爸爸，我想和你说说话

www.bankofmononoke.com

今天卸了两个海柜，汗水让衣服湿了再湿，太阳把人晒得发昏。下班回到家洗个澡，坐下来想写点什么，想到爸爸。

爸爸年轻的时候，是不是也是这样，每天干到手起茧子，衣服湿了又干？是不是也曾在烈日下，咬牙干完最后一道工序，再偷偷躲到阴凉里喘口气？那时候我还小，只知道爸爸总是累，总是沉默。我不懂，也没问。

现在我开始明白，那些爸爸没说出口的事，都留在了他背上的汗里，手上的老茧里，还有每次深夜回家，轻手轻脚把门带上的动作里。

我也学会了不说话。别人问我累不累，我说还行。问我值不值得，我说没什么。可你知道的，很多事，我说不出来。我们父子俩，也许都一样，不太会说话。

爸，我现在正在做一件你可能想不到的事。我每天晚上写点小东西，写给亲人，写给朋友，也写给自己。我想在这个世界上留下点痕迹，不是大声说话的那种痕迹，是那种，就算有一天我不在了，别人翻开，还能看到我爱过、记得过的那些人和事。

今晚，是写给你的。

如果你有空，来看看吧。或者哪天我回家，咱爷俩坐下喝杯茶，我给你读一读你在我心里的样子。

你是我沉默时的骨头，是我撑下去的方式。

我不常说，但我想你。

谢谢你看到这。如果你也有同样想说的话要留下来，请来昨日银行开个户。