发小阿贵
www.bankofmononoke.comWed, Jul 30, 2025 1:29 AM
阿贵比我晚一个多月出生,大年三十晚上出生的。
妈妈生我的时候,年纪有点大了,苦日子也还没有结束,对于天生吃货的我,奶水是严重不足的,以至于阿贵喝不完的奶,还会被我喝掉。
小时候的玩伴也就这样注定了。上山摘野果,下河抓鱼虾,没有一样不在一起的。当然,也少不了偶尔打打架。有吃没吃,六七年就这样过去了。
该上小学了,自然是同一班。我因为对文字相对敏感,能多记得住一些,被老师安排为学习委员,阿贵还得常常在早上自习的时候,站在我旁边背诵课文。我也只能是能过就过,实在过不了,还得让他回去继续背。
五年级我就没跟他在一个学校读书了。后来他读到初二就不读了。
我其实现在都不知道他没读书最开始的几年是怎么过的,大抵是和他父亲一起干农活,他父亲言传身教他谋生的技能,教他为人处世的人情事故。而我,则是懵懵懂懂读着对我人生没什么意义的文字,一直到二十二岁才拿到派遣证,参加革命工作。
阿贵学了汽车驾驶,在乡下跑上了运输,也因此很快找到了媳妇,生了孩子,以至于我好多年回家都得给他的孩子准备好压岁钱。
因为竞争激烈,也因为时代变迁,小运输不挣钱了,阿贵又搞起了装修。在他的学费支持下,他儿子学了门手艺,当上了理发师,承担起一方年轻人的新潮引领。
每每想起阿贵,我常想起鲁迅笔下的润土。当然,他比润土家境要好很多,也能跟上时代的脚步。该买房的时候买房,该配车的时候配车。每次回村相聚,他坐中间,我坐一边,他热络,我沉默,他递烟,我接话。我们已不是小时候满山跑的孩子,却也都没有完全变。
而我,铁定没能成为鲁迅,后来还业无可就,文无可写,不名一文。倒是越来越趋近于一个没被写进书里的润土。无奈之下,也就只好越洋一润了之。